一提四合院，就想起影壁连廊团团合围、老少同堂其乐融融的老北京，而一说石库门，人们也会立马想起中西合璧的雕花门楣，还有亭子间、老虎窗里发生的你侬我侬的老上海故事。

旧的不去，新的不来。古老了五千年的中国，对新的迷恋真是于今为甚。拆旧建新，除旧布新，成了席卷华夏的城建狂潮——中东西部步调相当一致。像北京四合院、上海石库门都似乎不受推土机的待见，让人顿生广陵之叹。

就在近日，有媒体披露，1910年晚清重臣盛宣怀建造的101幢中式石库门，位于上海天目东路、安庆路一带的均益里，忽然被拆了，让周边百姓莫名惊诧。这均益里，还是在第三次全国文物普查中被列为不可移动文物的呢，怎么就闷声不响地给“移”没了呢？均益里的中式石库门，气象与别处不同，屋顶采用的是中国传统斗拱风格，很透露出心系洋务的盛宣怀对“中学为体西学为用”的认同。当年他家四公子曾一夜豪赌，输掉均益里的101套房子，一时哄传沪上。而今，上海则要再次“输”掉这片“活化石”，尘满面鬓如霜、刚刚从“闸北”改姓“静安”的均益里，将带着满腹掌故、百年沧桑，从此烟消云散，被绝然从大上海一笔抹去……

对于近些年来被抹去的大量老上海建筑而言，均益里只是沧海一粟。去年，同样是上海第三次全国文物普查登录点，同样是近百年的联排石库门建筑，虹口区四川北路的公益坊、黄浦区淮海中路附近的光明邨，以及杨树浦路民国时期的巴洛克式警察局，也在一片“刀下留人”的呼声中纷纷被拆。它们都是上海第三次全国文物普查登录点（简称“三普点”），但这顶薄薄的“红顶戴”，完全没法当成“安全帽”使用。

事实上，据媒体披露，自80年代以来，由于城市发展需要，上海约有70%旧式石库门里弄已被拆除。虽然很多老建筑都被列入“不可移动文物”，却最终都难逃厄运。那么，如此接二连三地拆，谁给了开发商那么大的胆子，敢毫无顾忌去拆毁那些“城市的灵魂”？人家胸有成竹，说辞很现成，所谓“三普点”，严格说就还没有列入受文物法保护范围，只意味着经过评估有可能成为文物。所以，拆了也就拆了，其奈我何？而且还要争分夺秒地拆，免得真被认定为文物就不能拆了！

开发商当然是想要赶快拿地，拿寸物不存的地，拆是最容易的，一夜拆清，免得夜长梦多，被老百姓戳了脊梁骨——这样的事情，居然也屡屡发生在大上海，真是让人齿冷。要说国内哪个城市最有能力保护文物，恐怕非上海莫属。然而，这个城市屡屡发生轻慢历史、侵蚀“城市灵魂”的举动，让人相当失望。城市管理者，如果只重视经济发展而不重视人文环境的保护，如果只重视经济利益而不顾社会效益，那就是极其地不称职。

要论历史悠久、文物繁盛，上海和西安、洛阳、北京都没法比，按理，人文素养较高的上海，应该更珍重自己并不算长的历史、保护好自己。上海也确实想过保护石库门，比如数年前“新增四个历史风貌保护区，石库门弄堂被纳入”之类的新闻，曾让人且惊且喜。据说，石库门还要申报世界文化遗产，理由是有利于抢救城市遗产，传承优秀文化。

石库门建筑，大部分自抗战以后就未有修缮，为上海人遮风蔽雨近一个世纪，自己却一直在“拆”字圈中战战兢兢。再过一个世纪，它不知还有没有残骸可供后来者凭吊呢？已拥有厚实经济发展家底的上海，还能不能找回自己的精神家园？

古建筑是城市的灵魂，它不仅承载着一代代在这里生活者的记忆，更是构建城市独特人文风格的“基因”。而失去文化历史记忆的城市，就会是失血的城市，生活于其中的市民，终将失魂落魄，苍白、浮躁且缺乏自信与发展的底气。保护好古建筑，有利于保存城市传统风貌和个性；毁掉古建筑，就算建设再多新奇特的建筑，城市也会逐渐失去个性。上海，如果彻底失去石库门，只插烛似地林立着摩天大楼，那就真像极了纽约，像极了香港，那我们把“上海”丢到哪里去了呢？我们让郁达夫、张爱玲的文字，到哪里散发氤氲气息呢？上海小囡又到哪里寻找童年的秘密和打弹子、跳格子的笑声呢？

今天从历史中走来，未来始于足下。从某种意义上讲，乡村留得住青山绿水，城市尽可能的留住老建筑，都是在让灵魂的归宿有所寄托，也是在留下心灵的栖息地。保护好老建筑，就是保存历史，保存城市的文脉，让人们记得住乡愁。

那么，如何保护？并不是说，像新天地那样，划块地方，把石库门当“遗产”供起来，把老石库门做成所谓“上海名片”，让洋人惊艳于远东风情。这样的“保护”，会让石库门最后的烟火气和生命力荡然无存。其实，欧洲就有诸多仍在使用的动辄两三百年历史的民居建筑，外壁斑驳而干净，木地板咯吱有声，壁炉还烧着和祖先一样的炭火。历史仍活在今天的生活里，文脉未断，温暖如昨。对古老建筑的“活化”，其实意味着要因地制宜地对文物建筑进行保护，赋予其自我的造血功能，在合理的利用中获得新的生命。石库门如蒙“延年益寿”，也一样能陪伴大上海在现代化的路上踏实安然地前行……

是的，这一切要比建新楼还要大费周章，重点是，“活化”比拆除的成本大得多，要投入巨资，且开发商没兴趣也等不起。

一拆了之，的确简单。可“城市灵魂”又岂能说拆就拆？如果那些历史的见证、文明的标志都被毁了，那城市就真的空余一个个“躯壳”或“名号”了。要遏制住那些对老建筑的“拆迁任性”，当务之急，至少先要在法律法规上再撑起一顶“保护伞”，让有历史价值的百年老建筑，不再是“准文物”的尴尬身份，使官员们审批、开发商们在拆的时候，多一些顾忌。学者们，人大代表们，刻不容缓呢，请赶紧建章立制，给诸如百年石库门等具有丰富文化内涵的老建筑正“文物”之名！